Adios, habitación propia
Adios mío, hola nuestro. Adios tres paredes mías. Puerta de cristal, refugio y cueva. Adios cama pequeña, sueños y orgasmos. Adios dónde estoy y cómo llegué hasta aquí. Adios la noche del adios, adios pastillas. Adios pequeño rincón de mi Madrid, mi cápsula, mi barco. Adios esos brazos, ese calor y ese frío. Adios mi hogar, mi pequeño hogar invisible, mi útero.
Siento frío. Vértigo. Sensación de no retorno. De adioses para siempre. Un dolor púrpura en el pecho. Tristeza otra vez.
Me aferré a su mano como quien se deja llevar. No me sueltes. No ahora. No me sueltes porque temo de mis piernas.
No me sueltes que tengo miedo. Miedo de mí. Miedo de no volver a ser. Desmudándome desnuda. Lejos de mi centro. Incómoda. Y me duele decirlo. Me duele no sentirme tan bien como quería. Me duele mi propia tristeza inexplicable.